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I Catechesi – «Lascia andare il mio popolo» 

UN POPOLO BENEDETTO DAVANTI ALLA MORTE 

 

La storia di Israele come popolo di Dio comincia nel libro dell’Esodo. Alla fine del libro della 

Genesi, la famiglia di Giacobbe, che si trovava in terra di Canaan, dopo varie vicende si 

trasferisce in Egitto, intorno a Giuseppe, il figlio che era stato venduto dai suoi fratelli e, 

guadagnatosi la fiducia incondizionata del Faraone, era diventato viceré dell’Egitto. In quella 

terra dunque Giacobbe e i suoi figli si stabiliscono, vi abitano, e prosperano. Il tempo passa, le 

generazioni si susseguono, e gli Israeliti crescono e si moltiplicano, al punto da diventare un 

problema per gli Egiziani. Narra l’Esodo: 

 

I figli d’Israele prolificarono e crebbero, si moltiplicarono e divennero molto, molto forti, 

tanto che il paese si riempì di loro. Ma sorse sull’Egitto un nuovo re, che non aveva conosciuto 

Giuseppe, e disse al suo popolo: «Ecco, il popolo dei figli d’Israele è più grande e più forte di 

noi: prendiamo provvedimenti nei suoi confronti, perché non si moltiplichi e se ci sarà una 

guerra non si aggiunga anch’esso ai nostri nemici, combatta contro di noi e poi se ne vada 

dal paese». Gl’imposero perciò dei sovrintendenti ai lavori forzati per opprimerlo con i loro 

gravami, e così Israele costruì le città-magazzino di Pitom e Ramses per il Faraone. Ma più 

lo opprimevano, più si moltiplicava e cresceva; perciò gli Egiziani ebbero paura dei figli di 

Israele. Allora gli Egiziani sottoposero i figli d’Israele a un lavoro massacrante: 

amareggiarono la loro vita con un duro lavoro nella preparazione dell’argilla e dei mattoni 

e con ogni genere di lavoro nei campi: lavori ai quali li costrinsero con dura schiavitù. Il re 

d’Egitto disse alle levatrici ebree, delle quali una si chiamava Sifra e l’altra Pua: «Quando 

farete partorire le donne ebree, guardate bene tra le due sponde del sedile per il parto: se è 

un maschio, uccidetelo; se è una femmina, lasciatela in vita». Ma le levatrici ebbero timore di 

Dio e non fecero come aveva detto loro il re d’Egitto, e lasciarono in vita i bambini. Il re 

d’Egitto chiamò allora le levatrici e disse loro: «Perché avete fatto questo e avete lasciato in 

vita i bambini?». Le levatrici dissero al Faraone: «Perché le donne ebree non sono come le 

egiziane: sono piene di vita. Prima che arrivino da loro le levatrici, hanno già partorito». Dio 

beneficò le levatrici, mentre il popolo si moltiplicò e diventò molto forte. E poiché le levatrici 

avevano temuto Dio, egli fece loro avere una famiglia. Ma il Faraone ordinò a tutto il suo 

popolo: «Ogni figlio maschio che nascerà, gettatelo nel Nilo; lasciate vivere invece le figlie» 

(Es 1,7-22). 

 

La storia di Israele inizia sotto questo segno di sopraffazione, di dolore e di morte. Gli Egiziani, 

davanti a una popolazione straniera che diventava sempre più numerosa, si impauriscono, la 

percepiscono come una minaccia, temono che possa diventare un temibile nemico interno e 

decidono perciò di liberarsene. I provvedimenti presi sono drammatici: si stabilisce dapprima 

di stremare gli Israeliti con i lavori forzati, traendo da questo anche un vantaggio economico, 

usufruendo di manodopera gratuita. Ma quando, nonostante ciò, il pericolo persiste, anzi 

aumenta, si procede a una decimazione sistematica: il Faraone dà ordine alle levatrici di 
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uccidere ogni neonato maschio e poi, fallito questo tentativo, comanda che ogni bambino ebreo 

sia gettato nel Nilo. Questa prolifica crescita di Israele in terra d’Egitto è il segno della 

benedizione divina. Con essa si sta realizzando la benedizione del tempo originario, quel «siate 

fecondi e moltiplicatevi» che, nel racconto di creazione dell’inizio della Genesi, sottolinea e 

benedice il comparire della vita (cfr. Gen 1,22.28). E in quel moltiplicarsi del popolo d’Israele 

trova compimento anche la promessa fatta ad Abramo, destinato a diventare una grande 

nazione, padre fecondo di una discendenza numerosa come le stelle del cielo e come la sabbia 

del mare (cfr. Gen 12,1-3; 15,1-6; 17,1-8; 22,15-18). Ebbene, adesso, la benedizione assicurata 

ad Abramo risulta essere diventata motivo di persecuzione. La promessa di vita sembra 

diventare causa di morte e proprio la fecondità fa di Israele un popolo temibile, e diverso. Tale 

diversità è sottolineata dalle levatrici che, accusate dal Faraone di non aver obbedito al suo 

comando di uccidere i neonati, si giustificano dicendo che le donne ebree partoriscono in fretta, 

prima che arrivi la levatrice, perché «non sono come le Egiziane» (Es 1,19). La risposta di 

queste donne coraggiose è molto significativa, e inserisce nel racconto anche una vena di 

ironia; delle donne deboli, indifese, inermi, ma timorate di Dio, riducono al silenzio il despota 

che aveva dato un ordine omicida portandolo su un terreno a lui ignoto, rifacendosi a 

un’esperienza a lui del tutto sconosciuta, per lui impossibile: quella del parto. Il Faraone deve 

fermarsi davanti a un’affermazione che non può verificare; il sovrano che pretendeva di avere 

potere di vita e di morte sugli uomini deve riconoscere di non sapere nulla del mistero della 

vita che nasce. Così, le levatrici si salvano proclamando la vitalità delle donne ebree nel 

partorire e anche la loro diversità: «le donne ebree non sono come le Egiziane». Israele è 

diverso da tutti gli altri popoli; l’elezione divina lo fa portatore, tra le nazioni, di benedizione, 

ma anche di una inevitabile e difficile estraneità che ora gli Egiziani violentemente rifiutano. 

La fede e l’appartenenza a Dio rendono diversi, inassimilabili dal comune modo di pensare e 

di vivere. Cambiano infatti i punti di riferimento, le scale di valori, i criteri che governano 

l’agire. «I miei pensieri non sono i vostri pensieri, e le vostre vie non sono le mie vie» afferma 

il Signore attraverso il profeta Isaia (Is 55,8), e coloro che si mettono alla sua sequela seguono 

dunque vie e pensieri diversi da quelli del mondo. La fede ci rende stranieri, come Abramo 

(cfr. Ebr 11,13-16), e spesso rifiutati e perseguitati, come Israele in Egitto e come il giusto di 

cui parla il secondo capitolo del libro della Sapienza (cfr. anche Mt 5,10-12; Lc 21,12). E in 

Egitto, fallito il tentativo di sterminio attraverso le levatrici, una nuova condanna a morte viene 

pronunciata sui neonati di Israele: ogni bambino maschio dovrà essere gettato nel Nilo. Il 

Faraone manifesta così una volontà omicida che stravolge e perverte la realtà: le levatrici, che 

devono favorire e assistere la vita che nasce, dovrebbero invece ucciderla, e il Nilo, che con le 

sue piene dona fertilità e vita al paese, deve invece diventare un sinistro luogo di morte. Ma i 

piani di Dio si inseriscono in quelli degli uomini e il progetto di sterminio del Faraone trova 

un intoppo: all’interno del popolo ebraico, nasce un bambino che la madre decide di salvare: 

 

Un uomo della famiglia di Levi prese in moglie una figlia di Levi. La donna concepì e partorì 

un figlio: vide che era bello e lo nascose per tre mesi. Ma non potendolo più tenere nascosto, 

prese una cesta di papiro, la cosparse di bitume e pece, vi mise il bambino e lo pose nel 



3 

canneto sulla riva del Nilo. La sorella del bambino si appostò a distanza per vedere che cosa 

gli sarebbe successo. La figlia del Faraone scese per prendere un bagno al fiume, mentre le 

sue ancelle se ne andavano lungo la sponda del fiume: vide la cesta in mezzo al canneto e 

mandò la sua serva a prenderla. Aprì e vide dentro il bambino: era un fanciullino che 

piangeva. Ne ebbe compassione e disse: «Costui è un bambino ebreo». La sorella del bambino 

disse alla figlia del Faraone: «Vado a chiamarti una donna tra le Ebree che allattano: 

allatterà per te il bambino». Le disse la figlia del Faraone: «Va’». La giovane andò a 

chiamare la mamma del bambino. La figlia del Faraone le disse: «Prendi questo bambino e 

allattalo per me: ti darò il tuo salario». La donna prese il bambino e lo allattò. Quando il 

bambino fu cresciuto, lo portò alla figlia del Faraone. Fu per lei come un figlio e lo chiamò 

Mosè, dicendo: «Io l’ho salvato dalle acque» (Es 2,1-10). 

 

Il bambino era bello, dice il testo, e la madre lo tiene con sé per tre mesi. Poi, non potendo più 

continuare a nasconderlo, lo pone in una cesta che lascia fra i giunchi sulla riva del Nilo, così 

sperando di sottrarlo all’abbraccio mortale dell’acqua del fiume. Quando la figlia del Faraone 

scende per un bagno presso il canneto, vede la cesta, la apre per scoprirne il contenuto e trova 

il piccolo ebreo, piangente. La donna si intenerisce e, nonostante dovesse essere per lei 

evidente che si trattava di un bimbo che, per ordine del sovrano suo padre, doveva essere 

condannato a morte, decide invece di adottarlo, aiutata in questo, senza quasi che se ne avveda, 

dalla sorella del bambino che, prontamente e con intelligenza, spinge la principessa verso la 

decisione che si era prefissata offrendosi di cercarle una balia ebrea. Le sue parole alla lettera 

suonano: «Devo andare e chiamare per te una nutrice tra le donne ebree, perché allatti per te il 

bambino?» (Es 2,7). Quel «per te» ripetuto due volte ha un’importanza strategica, perché 

sembra lasciare all’altra l’iniziativa e l’autorità; in realtà la pone in qualche modo davanti al 

fatto compiuto: è lei, la principessa, ormai la madre adottiva, e una balia, la madre vera del 

bambino, allatterà al suo posto, «per lei». Così, come era avvenuto con le levatrici, anche ora 

delle donne mandano a monte i progetti perversi del Faraone; l’amore invincibile di una madre, 

la commozione di una potente Egiziana e la prontezza di spirito di una ragazzina ebrea salvano 

il piccolo destinato alla morte. Mosè, il salvato dalle acque, sarà il mediatore della salvezza 

divina per Israele. Chi, nel momento originario e strutturante della nascita, ha fatto l’esperienza 

di sfuggire alla morte deve diventare mediatore di vita, quella di Dio. La storia di Mosè inizia 

così come la storia di un uomo segnato da un destino particolare. Nato da una donna ebrea, 

cresce ora alla corte di coloro che hanno deciso di sterminare il suo popolo, sottratto alla morte 

dall’istinto materno e dalla tenerezza della figlia di un despota che appare invece totalmente 

privo di sentimenti umani.  Ma viene, per Mosè, il momento della scelta decisiva: 

 

In quei giorni Mosè, cresciuto in età, si recò dai suoi fratelli e si rese conto dei duri lavori a 

cui erano sottoposti. Vide poi un uomo egiziano colpire un uomo ebreo, uno dei suoi fratelli. 

Si voltò in qua e in là, vide che non c’era nessuno e colpì l’Egiziano, nascondendolo poi nella 

sabbia. Uscì il giorno dopo, ed ecco che vide due uomini ebrei che litigavano. Disse a quello 

che aveva torto: «Perché colpisci tuo fratello?». Rispose: «Chi ti ha posto come capo e giudice 
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su di noi? Vuoi forse uccidermi come hai ucciso l’Egiziano?». Mosè ebbe paura e disse tra 

sé: «Certamente la cosa è risaputa». Il Faraone sentì parlare di questa faccenda e cercò di 

uccidere Mosè, ma Mosè fuggì via dal Faraone, si stabilì nel paese di Madian, e sedette presso 

un pozzo (Es 2,11-15) 

 

Visto un Egiziano che colpiva un Israelita, il salvato dalle acque si schiera dalla parte del 

fratello oppresso e uccide l’Egiziano. La decisione di difendere il debole diventa una scelta di 

parte; anzi, per Mosè, rappresenta una scelta di identità. Figlio di Ebrei, allattato dalla madre 

naturale, egli è cresciuto ed è stato educato come un Egiziano, alla corte del Faraone, presso 

la madre adottiva. È un uomo diviso tra due popoli, tra due mondi contrapposti, che però ora, 

davanti alla violenza operata contro chi non può difendersi, riconosce definitivamente la 

propria origine e si riappropria della propria identità, schierandosi dalla parte del proprio 

popolo. C’è, nella Scrittura, un’altra figura, questa volta di donna, che ha dovuto percorrere 

un cammino di identificazione simile a quello di Mosè, e la cui storia presenta diverse analogie 

con quella del condottiero di Israele. Si tratta di Ester, la giovane donna ebrea cresciuta da 

Mardocheo e scelta come sposa dal re persiano Assuero. Anch’essa, dunque, Ebrea tra 

stranieri, condotta dal destino a vivere in una reggia, nel luogo del massimo potere, portatrice 

del segreto di un’identità sofferta, anch’essa in una situazione limite di pericolo mortale, con 

il suo popolo votato allo sterminio. E anch’essa bella, e perciò graziata dal suo temibile 

sovrano, come bello era il piccolo Mosè, perciò messo in salvo dalla madre e adottato 

dall’Egiziana. E anche Ester, davanti alla violenza che si sta abbattendo drammaticamente sul 

suo popolo, deve operare una scelta difficile e definitiva: messa davanti alla propria identità di 

Ebrea, ne assume responsabilmente tutte le conseguenze e decide di intervenire in favore del 

suo popolo, pur nella consapevolezza che questo potrà costarle la vita. Pure Mosè deve 

scegliere, e davanti alla violenza perpetrata contro un suo fratello, si riappropria interamente 

della propria identità di figlio d’Israele e interviene uccidendo l’Egiziano (in questo 

diversificandosi da Ester che non uccide, e invece decide di dare la vita). Ma il cammino di 

identificazione e di recupero della propria storia non è facile. I fratelli di Mosè, figli dello 

stesso popolo, prendono le distanze e lo rifiutano. Quando interviene per sedare una lite tra 

due Israeliti, si sente rispondere: «Chi ti ha posto come capo e giudice su di noi? Vuoi 

uccidermi come hai ucciso l’Egiziano?» (Es 2,14). Mosè allora si mette in allarme, capisce 

che ciò che ha commesso è ormai risaputo e, spaventato, fugge. Il salvato dalle acque ha 

pensato di salvare i suoi intervenendo contro l’Egiziano, ma non è quella la vera salvezza. 

Perché la violenza non si vince con altra violenza, la vita non può venire da una morte data ad 

altri. La salvezza non si realizza con le proprie forze e per la propria intraprendenza; la 

liberazione può venire solo dal Signore. È Dio che deve prendere l’iniziativa, è Lui che deve 

scegliere il mediatore e inviarlo. Così Mosè si scontra con la durezza della propria realtà; 

rifiutato dai fratelli ebrei e costretto alla fuga per paura degli Egiziani, deve attraversare 

l’esperienza dolorosa della disillusione. Si rifugia in Madian, si sposa, si stabilisce in terra 

straniera (cfr. Es 2,16-22). Discendente di Abramo, lo straniero per eccellenza, Mosè è 

cresciuto in una corte straniera, si è sentito straniero tra i suoi e ora trova una famiglia in un 
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paese straniero. L’Egitto sembra ormai lontano, un capitolo chiuso nella sua storia personale. 

Ma non è un capitolo chiuso per Dio e la sua storia di salvezza. Narra infatti il testo: 

 

Frattanto, in quel lungo periodo, il re d’Egitto morì. I figli d’Israele gemevano per il lavoro: 

gridarono, e la loro invocazione di aiuto dall’oppressione salì fino a Dio. Dio udì il loro 

lamento, si ricordò della sua alleanza con Abramo, con Isacco e con Giacobbe. Dio vide i figli 

d’Israele e se ne prese cura (Es 2,23-25). 

 

Comincia ora la vera liberazione di Israele. Il popolo grida e Dio ascolta. La salvezza degli 

uomini è tutta racchiusa nel ricordo del Signore e nel suo ascolto del grido di chi soffre. Il Dio 

di Israele non rimane indifferente davanti all’ingiustizia e al dolore. Dio se ne prende cura e 

salva. È questa la nostra fede, e la nostra certezza che apre alla fiducia: il grido degli oppressi 

non cade mai nel vuoto, il Signore è sempre pronto ad ascoltarlo e a rispondere con la sua 

potenza e la sua bontà. Il dolore dei piccoli e dei poveri trova il cuore di Dio sempre attento 

ad accoglierlo e sollecito nell’intervenire con la sua consolazione. Il vagare angosciato ed 

errabondo dell’orante perseguitato non è ignorato da Dio, né mai dimenticato, e il pianto che 

l’accompagna è liquido prezioso conservato nell’otre del Signore. L’immagine degli “otri”, 

richiama i contenitori di pelle in cui i beduini sono soliti tenere l’acqua che li fa vivere nel 

deserto, e il latte e il vino che sostengono il loro cammino (cfr. Gs 9,4.13; Gdc 4,19; 1Sam 

16,20). Le lacrime amare di chi prega diventano, nell’otre amorevole di Dio, fresco vino 

profumato e tiepido latte, pieno di dolcezza. Nulla va perduto, e tutto è scritto nel libro della 

vita.  

 

[BRUNA COSTACURTA, Lascia andare il mio popolo, I, pagg. 9-16] 


